












Ficcata sotto terra, come l’ennesimo buco del “palazzaccio”, c’è una palestra di boxe 

che si chiama “Nuovo Corviale”. È una palestra di pugilato, ma pure una palestra di 

vita. Soprattutto per quei ragazzi che non hanno i soldi per pagare una quota mensile 

fissa. «Non costa quasi niente. E poi se qualcuno viene qui, non sta in mezzo alla 

strada» spiega Barbante junior, Vittorio, uno dei gestori. È qui che incontriamo Mirko, 

39 anni, capo cantiere elettricista, da diverso tempo impegnato nei vari cantieri di 

Corviale, da quello della testata della trancia H del sesto Lotto a quello della scuola 

Nicoletta Campanella, passando per l’Incipit e per la piazza delle Arti e 

dell’Artigianato. Ogni giorno Mirko parte da Pomezia e percorre diversi chilometri per 

raggiungere il posto di lavoro. La distanza è considerevole e sarebbe potuta diventare 

un ostacolo alla sua passione per lo sport, se non avesse scoperto la palestra 

“Nuovo Corviale”. 

Come per Mirko, anche per Ildo si è trattato di un incontro 

fortunato, se non di un vero colpo di fortuna: «me la 

sono trovata davanti, io sto lavorando qui all’Incipit 

come capo elettricista e mi ritengo davvero molto 

fortunato», ci racconta all’interno della palestra, tra 

un esercizio e l’altro. Anche lui si chiedeva come avrebbe 

fatto a raggiungere la palestra dopo il lavoro e invece proprio 

qui al “serpentone” ha trovato la soluzione: «una volta terminato 

il lavoro mi immergo nell’assoluta concentrazione sportiva in un 

luogo che sto già amando, vista la grande passione che il maestro Vittorio ci 

dimostra quotidianamente. Ho trovato un ambiente che mi piace». 

Vale anche per altri lavoratori dei cantieri. Raggiunti dal tam tam delle voci, hanno 

iniziato a frequentare la palestra, che attraversa un periodo di novità. Dallo scorso 

gennaio infatti i gestori hanno rinunciato ad aderire, dopo molti anni di iscrizione, alla 

Federazione italiano pugilato (Fip): mancano i tesserati e i costi di gestione sono 

troppo alti. «Noi vogliamo fare qualcosa per il sociale, vogliamo creare un’associazione 

di pugilato che però non ti vincoli alla Fip perché i vincoli sono troppi e non possiamo 

permetterceli» spiega Vittorio. Nella vita fa la guardia giurata e conosce la palestra 

dall’inizio, perché sin da giovanissimo seguiva il suocero Luigi e gli altri cognati 

Roberto, Vittorio e Giuliano Barbante in quella che nei primi anni ’90 era una palestra 

molto conosciuta, in tutta Roma e oltre.

Vittorio è un fiume in piena ed è felice di vedere la palestra rifiorire di gente, inclusi i 

lavoratori dei cantieri in corso: «Vogliamo mantenere aperto lo spazio, spesso le 

persone che vengono qui ad allenarsi contribuiscono facendo una colletta per pagare 

la luce, noi non facciamo pagare nessuno, al massimo possiamo chiedere di comprare 

un sacco per la palestra o altri accessori». Nella sua lunga carriera Vittorio ha formato 

ragazzi che oggi, anche grazie alla palestra, hanno trovato lavoro come guardie giurate 

o buttafuori. E c’è anche chi ha aperto la propria attività sportiva. Si rattrista quando 

vede i giovani che perdono tempo in strada. Li esorta spesso ad andare ad allenarsi. 

Loro promettono rispondendo «sì maestro», ma poi non si fanno vedere. Vittorio 

prosegue il racconto, ripercorrendo con un po’ di nostalgia la nascita della palestra, 

tirata su grazie all’iniziativa degli abitanti. Ma è concentrato anche sul presente. Oggi 

infatti accoglie con generosità i nuovi pugili-lavoratori dei cantieri. Come Mirko e Ildo, 

impegnati tra l’altro nei lavori dell’Incipit, la cui rigenerazione è una delle cinque linee 

di azione del Piano urbano integrato di Corviale (Pui). L’edificio fa parte dei servizi 

progettati in corrispondenza dei ponti che collegano l’edificio grande del “serpentone” 

con l’edificio piccolo che corre in parallelo sul lato della Valle dei Casali, il cosiddetto 

corvialino. Tra i due edifici - il serpentone e il corvialino - ci sono cinque ponti di 

collegamento, al termine dei quali erano previste strutture adibite a servizi, scuole, 

asilo nido, ambulatorio, etc. Alcuni sono stati attivati negli anni, altri sono stati 

occupati. L’Incipit è l’edificio dei servizi del quinto Lotto e, a differenza degli altri di 

proprietà dell’Ater, è di proprietà di Roma Capitale. 

Dismesso e abbandonato dopo aver funzionato per qualche anno come un incubatore 

di impresa e sede di start-up, il Pui prevede l’adeguamento sismico e l’efficientamento 

energetico del corpo di fabbrica e la sistemazione degli spazi interni ed esterni per la 

creazione di uno spazio polifunzionale per la promozione dell’economia sociale, 

solidale e cooperativa a livello locale. I lavori sono iniziati da qualche mese e dovranno 

essere terminati entro il 2026. Fino ad allora, Mirko e Ildo avranno un palestra 

accogliente in cui praticare sport. E forse anche dopo. Ildo se ne dice convinto. La 

storia non finirà nel 2026, a conclusione dei lavori del Pui: tornerà ad allenarsi proprio 

qui, alla palestra “Nuovo Corviale”. «Qui è come desidero. Ci tornerò senz’altro!».

L’idea, partita da Giulio Cederna, direttore della 
fondazione Paolo Bulgari, è stato subito accolta e 
rilanciata da Claudia Bernarducci, educatrice e 
presidentessa dell’associazione Cubo Libro. È così che il 6 
giugno scorso una decina di redattrici e redattori della 
Rivista Corvialista si è ritrovata a largo Mengaroni, la 
piazza di Tor Bella Monaca riqualificata dalla fondazione 
Paolo Bulgari nell’ambito del progetto “CRESCO - 
cantiere di rigenerazione educativa”. Ospiti di Cubo Libro. 
Gli usi dello spazio pubblico, l’unione tra riflessione 
collettiva e sapere pratico attraverso una rivista, i patti 
educativi e di collaborazione, il rapporto tra scuola e 
territorio, la terza missione delle università. Tanti i temi 
discussi. Due quelli di fondo. Sul primo, «la necessità di 
potersi raccontare», si è soffermata Claudia Bernarducci; 
sul secondo Giulio Cederna: la «molteplicità dei centri». È 
la vecchia questione del rapporto centro-periferia, che 
oggi andrebbe ribaltato. Lo rendo con un aneddoto 
Francesco Montillo, del Laboratorio Spazio cantiere, il 
Laboratorio dell’Università La Sapienza a Tor Bella 
Monaca, che svolge attività simili a quelle del Laboratorio 
di Città Corviale, dell’Università Roma Tre. «Lavoro qui, 
ma vivo a Torre Spaccata. E secondo un recente studio, 
includendo Sicilia e Sardegna il vero centro geografico 
dell’Italia è proprio a Torre Spaccata». Andremo a 
verificare. Metro e rivista alla mano.

Il 18 giugno 2025 sono finiti i lavori al Centro polivalente 

Campanella, il primo  cantiere completato del Piano urbano 

integrato. Quale miglior evento per considerarne (cum 

sidere) gli auspici? 

Il Sole si trova in Gemelli, segno della comunicazione e della 

socievolezza di prossimità, giustamente in decima casa, il 

settore della realizzazione e del successo, a suggellare dunque 

l’attesa chiusura del cantiere. La quadratura di Saturno 

simbolo della legge dalla casa dei contratti potrebbe 

prospettare delle beghe legali che rallenteranno la riapertura, 

ma fortunatamente tale quadratura avviene tra elementi 

armonici, Aria (sole in Gemelli) e Fuoco (Saturno in Ariete), 

dunque non costituisce un ostacolo insuperabile. Peraltro la 

congiunzione al Sole sempre benefica di Giove, pianeta della 

fortuna e della popolarità, insuffla robuste dosi di fiducia al 

progetto,  andando a formare una discreta protezione contro 

le avversità. Il quadrato, questo sì strutturale, di Giove inteso 

come crescita ed espansione con la congiunzione 

Saturno-limitazione e Nettuno-metamorfosi è forse l’aspetto 

più parlante di quanto tutta la realizzazione sia stata davvero 

un parto travagliato, segnando una ferita emotiva che chiede 

riscatto. L’ascendente Vergine in questo senso potrebbe 

essere provvidenziale: fuori da ogni aspirazione 

megalomane, preferisce lavorare metodicamente per 

raggiungere l’agognata apertura al pubblico, supportato dai 

muscolari Marte e Plutone ben messi. Possiamo ipotizzare 

che i primi a beneficiarne saranno giovani e giovanissimi, 

dato il buon aspetto di Mercurio-giovani con la bellissima 

Luna-infanzia nei Pesci. La Venere isolata in Toro potrebbe 

indicare che all’inizio certe comodità mancheranno, mentre 

con il buon rapporto tra Plutone-creatività  e Urano-tecnica 

tra le case dell’istruzione primaria e universitaria 

l’assegnazione di alcuni spazi per laboratori educativi non 

stonerebbe.  In ogni caso quasi tutti i pianeti sono nel 

quadrante sud, quello del rapporto con l’altro e della 

realizzazione del se in seno alla società, a indicare la felice 

emersione dalla fase in nuce: le radici sono cresciute.

oroscopo corvialista
di tomastro

di Sara Braschi e Aldo Feroce
operai sul ring



Anni fa, prima della pandemia, in un minuscolo magazzino nei garage del “serpentone” un

sacco enorme di noccioline stava per essere diviso in sacchetti più piccoli. Accanto, una 

brandina e una sedia con sopra seduto un signore con dei grandi baffi e una maglietta con

le maniche arrotolate. Era lui. Avevamo di fronte una star indiscussa dello stadio Olimpico 

tutto. All’anagrafe si chiama Ronaldo, ma è conosciuto come “Er Baffo”, “Er Gambero” o 

“Er Nocciolina”. Chiamatelo come volete. Per 50 anni ha venduto noccioline, fusaie e 

bruscolini sulle scalinate dello stadio della capitale. Torniamo a incontrarlo oggi, saranno 

passati 7/8 anni e sembra diverso. Nel magazzinetto rimangono le 

vecchie foto e un santino di Padre Pio, ma non ci sono più sacchi 

di noccioline. «Ora sta un po’ abbandonato, il rubinetto 

dell’acqua perde e mi tocca tenerlo chiuso. Io uso 

l’acqua per mettere a bagno i lupini, adesso mi 

tocca andare ad ammollarli da mamma, qui 

di fronte», spiega con aria triste. «Il nome 

mio è Ronaldo “Fa l’amore solo a teatro 

ma gioca pure a biliardo”». E prende a 

raccontare. «La mia famiglia è sarda. Saremo venuti a Roma 

che avrò avuto quattro anni, abbiamo abitato a Centocelle, alla borgata Alessandrino e nel 

quartiere di Boccea. Poi ci assegnarono una casa popolare a Corviale e ora ci stiamo da 

quarant’anni». Abita con l’anziana madre ed è circondato dall’affetto delle tre sorelle. Mai 

sposato, non ha figli. Vive nel cosiddetto “corvialetto”, un edificio di tre piani che corre 

parallelo a Corviale. «Ho sempre fatto questo nella vita, io sono un nocciolinaro». Dopo la 

pandemia non è più riuscito a rinnovare i suoi abbonamenti. «Prima avevo gli 

abbonamenti sia della Roma che della Lazio, ma dopo il lockdown non sono più riuscito a 

rinnovarli e sono rimasto fuori dalle curve». Dopo una vita passata tra gli spalti non è più 

potuto entrare con la sua mercanzia all’interno dello stadio e da quel momento il mondo gli 

è crollato addosso. Non sono bastati gli appelli congiunti delle tifoserie della Roma e della 

Lazio. Ronaldo assicura di non averlo mai fatto per denaro, o almeno non solo. Dopo 

cinquant’anni lo stadio era semplicemente la sua seconda casa. Quanto alle sue noccioline, 

ne va fiero. Tira fuori un pacchetto da una scatola. «È buona, capito? Questa nocciolina 

viene raccolta fresca, viene poi tostata e sono pronte da impacchettare. Così i bruscolini. 

Hai visto che bruscolini belli? I lupini sono uguali, sono belli! Quelli li metto in bagno, con 

acqua e sale… Li compro già inumiditi, li sciacquo e cambio l’acqua». 

Da casa sua, qui nella periferia sudovest di Roma, allo stadio Olimpico, sono una 

quindicina di chilometri. È da qui che ogni domenica, per tanti anni, è partito, carico di 

sacchi. «Da Corviale con un autobus sto a Boccea. Da lì il 446 mi porta proprio davanti allo 

stadio. Ci vado con un sacco a spalla, noccioline, bruscolini, lupini. A volte pure 50/60 

chili». Interviene la sorella, «na vorta Rolà, mo ndo vai?». «Gliela faccio non te 

preoccupà!» risponde lui. «Io in un’ora mi impacchettavo pure 200 pacchetti de roba! 

Ormai c’ho la mano capito?». Ci fa vedere un enorme portafoglio infilato nel calzino. «Ho 

cominciato da mille lire a pacchetto. Lo stadio era ancora aperto. Gli spicci in tasca. I soldi 

interi li mettevo dentro il calzino. Poi facevo i conti a casa…». Poi prosegue il racconto, 

spiegando il significato di altri soprannomi. «Per la marcia indietro sui 

gradoni mi chiamavano “il granchio”». E per questo, dice 

mentre si alliscia i baffoni, “Er Baffo”. «Tiravo le 

noccioline a chilometri di distanza e centravo 

sempre tutti! E poi prendevo i resti al 

volo!». Il mestiere se l’è imparato 

praticandolo, tutte le domeniche. «Ho 

quasi 67 anni e ho cominciato a 

vendere noccioline a 15-16 anni. Ho 

molti ricordi emozionanti, da Paparelli a Italia ‘90 all’addio di Totti...». Ricorda anche i 

tempi in cui allo stadio era diffusissimo il caffè Borghetti: «io non potevo venderlo, ma 

comunque poi li hanno vietati perché erano pericolosi, se te lo tiravano in testa faceva male. 

Poi hanno visto che pure le boccette d’acqua piene facevano male. Ora è finito il 

campionato. Aspetto il prossimo… Sempre dì fuori però». È questo il suo cruccio più 

grande. 

«Adesso passo il mio tempo qui nel magazzino o a casa con mamma. Qui ho lo stereo, ho 

molte cassette. Non frequento nemmeno i bar di zona. Prima magari ogni tanto una 

birretta me la bevevo, ma ora al massimo mi prendo un caffè. Qui a Corviale tutti sanno chi 

sono. Ma è allo stadio che divento “er baffo” o come volete voi». Poi ritorna sul costo 

eccessivo di un abbonamento e soprattutto sulle difficoltà nel reperirne uno. «Io campo 

con la pensione di invalidità e non ce la faccio a comprarmelo. E anche se hai i soldi non é 

detto che riesci a accaparrartelo». Forse solo i tanti tifosi dello stadio Olimpico, privati 

ormai di un personaggio leggendario, potrebbero aiutarlo. «Basterebbe un euro ciascuno» 

dice lui. «Fatelo sapere alla dirigenza del Coni o al sindaco Gualtieri. Io ancora c’ho il fisico, 

ce la faccio capito?». 

Poi riparte con i suoi slogan: «Nocciolina un pacchetto! I soldi dentro il cassetto! 

Nocciolina i bruscolini! Basta che c’hai i quattrini!». Nel frattempo arriva Gilberto, 

idraulico di fiducia. Dieci minuti e il rubinetto non perde più. Per l’abbonamento si vedrà.

SEI VITTIMA DI VI0LENZE, 
S O P R U S I 
I N G I U S T I Z I E ?

DILLO ALL'UOMO TIGRE

Troverai una cassetta delle lettere vicino al container del 

Laboratorio di Città Corviale dove potrai imbucare le tue 

richieste anche in forma anonima. 
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